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Der Alte schaut gespannt auf das weiss verschneite Bahngelände hinüber. Noch regt 
sich nichts. In der einsetzenden Dämmerung schimmern die beleuchteten Fenster des 
Bahnhofs gleich einem Adventskalender mit offenen Türchen. Es ist das warme Licht 
von Glühbirnen, das in kleinen Landbahnhöfen noch nicht durch das kalte Neonlicht der  
heutigen Zeit ersetzt wurde. Auf den beiden Perrons das Gleiche: altertümliche 
Bogenlampen mit kugelrunden Leuchtkörpern aus Glas, je eine grosse Bahnhofsuhr – 
beide stehen auf fünf vor fünf – und ein farbig beleuchteter Weihnachtsbaum trotzen 
der Kälte mit ihrem Licht. Alles harrt der Dinge, auf die der Alte wartet. 
Schon ist es so weit. Von links her verdrängt anschwellender Lärm die Stille. Drei Stirn-
lampen einer Lokomotive zerschneiden die Dunkelheit und bald donnert ein typischer 
SBB-Leichtschnellzug aus den fünfziger Jahren ohne Halt durch den Bahnhof. Fünf-
ziger Jahre? Merkwürdig – wir befinden uns doch im Jahr 2011! Den Alten scheint es 
nicht zu stören. Seine Augen leuchten begeistert beim Anblick des Güterzuges, der  
sich von der Gegenseite her nähert; an der Spitze eines der legendären „Krokodile“ aus 
den Zwanzigern. Und was ist mit den parkierten Autos vor dem Bahnhof? Alles Modelle 
bis höchstens 1965, also astreine Oldtimer! Sind wir alle, der Alte, der Autor und sämt-
liche Leserinnen und Leser in einen rückwärtigen Zeitsprung geraten? 

Zeitsprünge 
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Das Rätsel ist schnell gelöst. Der Alte sitzt an einer grossen Modellbahnanlage und 
produziert „seine“ Zeitsprünge selbst. Und weil Weihnachten die beste Zeit zum „Ise-
bähnle“ ist, kennt er dabei kein Mass. So kommt es bald auf der langen Kehrschleife zu 
einer geschichtsträchtigen Kreuzung zwischen dem  „Orient-Express“ von 1921 und 
dem „Rheingold“ von 1928 – nach Ansicht des Alten längst fällig. Etwas später ver-
leihen vier TEE (Trans-Europe-Express) – Triebzüge aus den Sechzigern dem kleinen 
Bahnhof internationalen Glanz, während die silberne Wagenschlange des „California-
Zephyr’s“ aus den späten Vierzigern in der Ferne verschwindet. 
Solch verrücktes Treiben in verschiedenen Epochen fordert beim Alten seinen Tribut. Er 
wird müde, gähnt, die Bilder verschiedener Zeiten vermischen sich und er gerät – ohne 
das Geringste zu merken – selber in einen Zeitsprung. Auf dem Platz vor dem Bahnhof 
steht plötzlich ein Kehrichtwagen unserer Firma, in grauer Farbe, wie unsere Wagen 
vor vierzig Jahren gespritzt waren, und in der Luft duftet es stark nach Presshefe. Die 
beiden Belader des Kehrichtwagens winken dem Alten zu: „Komm endlich, wir müssen 
weiter!“ 
Der Alte schnuppert in der Luft den vertrauten Geruch der Hefe und ruft zurück: „Ich 
komm schon, ja, wir müssen weiter“ und schläft ein. 
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      * 
 
In der Vergangenheit angekommen, steigt er beschwingt in die Fahrerkabine hinauf. 
Alles ist dort, wo es hingehört. Ohne hinzusehen, greifen seine Hände zum Lenkrad, 
dem Schalthebel und anderen Bedienungselementen. Er startet den Motor, löst die 
Feststellbremse und fährt los. In den grossen Rückspiegeln erblickt er beidseits die 
halbverdeckten Belader auf ihren Trittbrettern – er ist vierzig Jahre jünger und voller 
Tatendrang. Sie fahren durch das Dorf, das nur aus Kurven zu bestehen scheint, und in 
dem das ganze Jahr durch der Duft der Presshefefabrik in der Luft hängt. Heute wird er 
durch die Düfte frischgebackener Lebkuchen überlagert. Die kleine ortsansässige Leb-
kuchenfabrik setzt zum Endspurt an – es ist Weihnachten! Die beiden Belader sind 
Wegmeister der Gemeinde. Der ältere, kurz „Chef“ genannt, hat mit seiner Hakennase 
und dem meist grimmigen Blick zuweilen etwas von einem Piraten – er ist aber ein 
herzensguter Kollege, der dem frischgebackenen Fahrer schon manchen Fehler 
verziehen hat. Der jüngere Belader trägt eine Brille mit Gläsern so dick wie Flaschen-
böden. Ohne diese ist er praktisch blind. Sein kleiner, schwarzer Hund ist der Dritte im 
Bunde und ein echtes Phänomen. Das drollige Kerlchen kennt die ganze Abfuhrroute 
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der Gemeinde. Er unterscheidet fehlerfrei zwischen offiziellen und „wilden“ 
Sammelposten. Letztere würdigt er keines Blickes. Er kennt die Strecken, die mangels 
Wendemöglichkeiten rückwärts befahren werden und er weiss genau, wann zu einer 
Entleerfahrt gestartet wird – dazu darf er in die Kabine. Werden bei einem Posten die 
Säcke geladen, trabt er bereits emsig voraus zum nächsten und wartet dort bellend auf 
den Wagen. Jeder dritte Posten wird gewissenhaft von ihm „markiert“. In dieser Ge-
meinde kann man getrost ortsunkundige Fahrer auf die Abfuhrtour schicken. „Fahrt 
einfach dem kleinen Hund nach, und ihr könnt nichts falsch machen“, reicht als 
Anleitung. 
Die beiden Wegmeister geniessen diese wöchentliche Abwechslung sehr. Sonst 
„Einzelkämpfer“, können sie bei dieser Arbeit miteinander diskutieren – und beide 
diskutieren leidenschaftlich gerne über Gott und die Welt. Ist ein Thema ergiebig genug, 
wird die Debatte darüber oft so hitzig geführt, dass beide noch auf der Strasse 
gestikulieren, wenn der Wagen längst zum nächsten Posten unterwegs ist. So auch an 
diesem 24. Dezember. Der Fahrer fühlt sich plötzlich allein gelassen und ahnt den 
kommenden Ärger. Er stellt den Wagen auf einen Hausplatz und macht sich zu Fuss 
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auf die Suche nach seinen Beladern. Diese stehen beim vorletzten Posten und 
diskutieren mit wilden Handbewegungen. 
„Du kommst wie gerufen“, empfängt der mit der dicken Brille den Fahrer, „der Chef 
entwickelt wieder mal verrückte Theorien – der hat sie ja nicht alle!“ 
„Bitte keinen Sarkasmus vor dem Znüni“, erwidert dieser aufgebracht, „ich habe Augen 
im Kopf und damit kann ich sehen!“ 
Aber was sieht er – was ist der Grund der Aufregung? 
Soviel sei verraten: Seit einiger Zeit dringen neue Elemente der weiblichen Mode wie 
Mini-Jupe und Hot Pants langsam aber sicher auch in ländliche Gegenden vor. Die zwei 
Belader, beide glücklich verheiratet, können solche Neuerungen im Dorfbild beim 
besten Willen nicht übersehen. Zudem wird in der kalten Winterszeit deren optischer 
Eindruck durch das Tragen von endlos langen Strümpfen, meist in dunklen Farben, 
noch verstärkt. 
„Ganz klar“, beharrt der mit der Brille auf seiner Meinung, es ist alles nur optische Täu-
schung, die Proportionen des weiblichen Geschlechts haben sich nicht verändert. Sieh 
doch mal deine Frau genau an und vergleiche!“ 
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„Quatsch“, widerspricht der „Chef“, „zudem lass bitte meine Frau aus dem Spiel, die 
würde so was nie tragen. Aber jeder normal sichtige Mensch – das war äusserst unfair 
seinem Kollegen gegenüber – erkennt auf den ersten Blick, dass die Beine der Frauen 
immer länger werden!“ 
Der Ärger ist angekommen: Ringsum festliche Stimmung, und auf der Strasse die 
beiden Streithähne mit den festgefahrenen Einschätzungen der weiblichen Propor-
tionen. Fünfzig Meter weiter der wartende und weisse Wölkchen ausstossende 
Kehrichtwagen, und ganz weit vorne der ungeduldig bellende Hund – das Bild ist wahr-
lich nicht weihnächtlich. Der Fahrer drängt zur Weiterfahrt, der „Chef“ jedoch will den 
Streitpunkt um die Länge der Beine endgültig geklärt wissen, und die „Brille“ macht sich 
Richtung Hund auf die Socken. 
„Znünipause!“ entscheidet der Fahrer resolut – Jahrzehnte später würde er Time-out 
sagen – „wir müssen reden!“ 
Die Drei klettern in die warme Kabine hinauf; der Hund ist schon oben. 
„Schaut ihr bei euren Frauen auch so auf die Mode?“ will der Fahrer wissen. 
„Wieso?“ kommt die doppelte Frage wie aus einem Mund. „Unsere Frauen haben mit 
Mode nichts am Hut, die haben Wichtigeres zu tun!“ 
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„Und das wäre?“ hakt der Fahrer nach. 
„Jede führt einen Haushalt – und zwar erstklassig!“ lobt der „Chef“ und hält 
demonstrativ sein mit aller Liebe gestrichenes und belegtes Znünibrot in die Höhe. 
Die „Brille“ nickt zustimmend und packt ein noch grösseres aus. 
„Aber dann könntet ihr doch die Sache mit den langen Beinen mit euren Frauen 
besprechen, statt auf der Tour eine solche Schau abzuziehen!“ bleibt der Fahrer dran. 
„Solche Sachen besprechen wir daheim eher selten“ drückt sich die „Brille“ und sein 
Kollege ergänzt ihn nahtlos „eigentlich nie.“ 
„Und was besprecht ihr dann mit euren Frauen?“ 
Die Beiden schauen sich kopfschüttelnd an. Was soll diese Fragerei? 
„Weisst du, wir Zwei sind schon ziemlich lange verheiratet und mittlerweile mit unseren 
Frauen so gut eingespielt, dass wir uns eigentlich fast ohne Worte verstehen“, strahlt 
der „Chef“ den Fahrer an. 
„Mach dir keine Sorgen um uns“, fügt die „Brille“ bei, „uns geht’s wirklich prima – wir 
haben die besten aller Ehefrauen!“ 
Der Fahrer bleibt beharrlich. 
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„Bei so viel Harmonie habt ihr beide natürlich ohne unnötige Fragerei herausbekom-
men, was sich eure Frauen zu Weihnachten wünschen!“ schiesst er den letzten Pfeil ab 
– der trifft und hat Widerhaken. 
Keiner der beiden Schwerenöter hat ein Geschenk für seine „beste aller Ehefrauen“, 
und dieser Umstand ist nicht ganz unschuldig an ihrer momentanen Streitlust. 
„Ich wüsste schon etwas, das ihr Freude macht“, beichtet der Brillenträger, „aber in 
einen solchen Laden gehe ich nicht allein!“ 
„Und schon gar nicht in unserem Dorf“, pflichtet ihm der „Chef“ bei. 
„Entleerfahrt!“ entscheidet der Fahrer und startet den Motor. Im nächsten Dorf steuert er 
ein Geschäft für Damenmode an und „wirft“ die Beiden raus. 
„Ich fahre allein auf die Deponie“, ruft er ihnen nach. „Ihr habt genau eine halbe Stunde 
Zeit, aber dann will ich Geschenke sehen, gross und bunt!“ 
Sie stehen pünktlich mit ihren „Päckli“ am Strassenrand und strahlen um die Wette. 
Keiner verrät, was er gekauft hat. Möglicherweise haben sie sich bei ihrer Wahl recht 
weit aus dem Fenster gelehnt – was soll’s – es ist Weihnachten und die „besten aller 
Ehefrauen“ werden staunen. 
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Und so fliegen die vollen Säcke wieder im hohen Bogen in die Wanne, der Hund trabt 
voraus und hie und da gibt es für die ganze Besatzung kleine Geschenke oder Trink-
geld zum Jahresende. Einzig die zentrale Frage dieser Geschichte ist immer noch nicht 
geklärt, und beim Entleeren der Container vor dem Konsum rächt sich das bitterböse. 
Auf die Sekunde genau schreitet aus dem weihnächtlich geschmückten Laden stolz 
eine wahre Göttin des Mini-Jupes, mit Beinen bis unter die Arme! 
„O weh“, stöhnt der Fahrer, die „Brille“ geht hinten auf dem Trittbrett in Volldeckung und 
das halbe Dorf hört den Kommentar des „Chef‘s“: 
„Auch wenn heute Weihnachten ist, sie bekommen eindeutig immer längere Beine!“ 
Dabei zeigt er sein grimmigstes Piratengesicht, das sich, beim Gedanken an sein 
„Päckli“ vorne in der Kabine, auf wundersame Weise in ein glückliches Lächeln ver-
wandelt. Doch über diese neuen und ungewohnten Gefühle erschrocken, trommelt er 
abschliessend mit der Faust auf das Blech des Kehrichtwagens, dass es nur so dröhnt. 
 
 
 
 



 10 

      * 
 
Das Dröhnen weckt den Alten auf. Aus der Vergangenheit auftauchend, kann er in 
letzter Sekunde den drohenden Auffahrunfall zweier Züge verhindern. 
„Wie kann man nur so blöd sein, bei laufenden Zügen einzuschlafen“, brummt er 
kopfschüttelnd. Dann stellt er bedächtig alle Züge auf ihre Abstellgeleise und schaltet, 
in Gedanken versunken, Lampe um Lampe auf der Anlage aus. Zuletzt leuchten nur 
noch die zwei Uhren auf den Perrons – immer noch fünf vor fünf! 
„Die Zeit bleibt stehen“, denkt er betrübt, „es geschieht nicht mehr viel und es fehlt an 
Fröhlichkeit; das Alter könnte langweilig werden“. 
 
Doch dann rafft er sich auf und startet den Laptop. Die Geschichte war lange genug 
vergessen. Und so ist er zufrieden, sie nun aufschreiben zu können und hofft, es werde 
nicht die letzte sein. 
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Anmerkung der Geschäftsleitung 
 
Unser Autor für Weihnachtsgeschichten bleibt weiterhin unberechenbar. Zuerst gaukelt 
er uns falsche Zeitsprünge vor, um dann einen echten zur Überwindung von vierzig 
Jahren zu benutzen. Anschliessend schafft er es mit links, auf die gleiche Weise wieder 
in unserer Zeit aufzutauchen, ohne dass die Uhren sich bewegt haben. Solches Tempo 
hätten wir uns in der Vergangenheit bei wichtigen Entscheidungen oft gewünscht. 
Beispiel gefällig? 
Im Dezember 2010 erhielten wir den Zuschlag für die Gesamtentsorgung in der Ge-
meinde Zermatt. Im Januar 2011 haben zwei Mitbewerber beim Kantonsgericht Wallis 
Einsprache gegen diesen Entscheid eingereicht. Dieses bemängelte schliesslich die 
Transparenz des Vergabeverfahrens. Dazu brauchte es jedoch volle neun Monate bis 
zum 7. Oktober 2011! Das nun im Schnellzugtempo vorgenommene neue Vergabe-
prozedere kam zum gleichen Resultat: Auftrag an die Schwendimann AG München-
buchsee. Diese Entscheidungsdauer des Kantonsgerichtes kostete uns viel Zeit für die 
fristgerechte Einführung der Abfuhren, die ja nach völlig neuen technischen Prinzipien 
vorgesehen sind (siehe System-Alpenluft.ch). Aber in dieser „Wartezeit“ haben weder 
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Zermatt noch wir unsere gemeinsame Begeisterung für das neue System verloren. Wir 
investierten (ohne Rücksicht auf Verluste) kräftig in die Entwicklung der neuen Technik 
und Zermatt erlaubte sogar winterliche Testfahrten trotz laufendem Gerichtsverfahren.  
 
Als pures Gegenteil zu diesem Beispiel steht die Entscheidungsstärke unserer Partner-
firma Loacker Recycling GmbH in Götzis (Voralberg), mit der Schwendimann AG zu 
einem „2-Familienbetrieb“ zusammenzuspannen. Nach knapp zwei Monaten Vorbe-
reitung machten die beiden Partner Nägel mit Köpfen, unkompliziert, wie in Familien-
betrieben üblich, und überzeugt, den richtigen Partner gefunden zu haben. 
 
 
Das gesamte Schwendimann – ABAR – Werkhof – „brings!“ – Team dankt herzlich für 
Ihre Treue und Mitarbeit im vergangenen Jahr, wünscht frohe Festtage und ein 2012 
ohne allzu krasse „Zeitsprünge“!  
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